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本文首先簡單介紹數論的某些研究領域、研究方法。然後，著重介

紹數論的重要研究領域──質數分布。鑒於本文的性質，我們的介紹只

能從歷史和哲學的角度出發。從哲學的角度論述，就可能會摻雜作者的

思辨甚至臆測；正如羅素（Bertrand	Russell）[7]	指出的那樣，哲學乃
臆測之學。然而，這種思辨或臆測只是針對數學的意義；臆測絕不能冒

充數學內容，也不能冒充數學史。

數論

數論是研究整數的性質的，也被稱為整數論或高等算術。數論有許

多領域，下列是諸多重要領域中的兩個：

（1）	質數論；
（2）	丟番圖方程。
所謂質數論就是研究質數的分布。含有兩個或以上變量的方程稱為

不定方程，而丟番圖方程理論關心的是整係數不定方程的整數解的存在

性及其分布。本文從第二節起專門介紹質數分布；關於丟番圖方程，只

能另文介紹了。

我們必須強調，上述分類並不全面。事實上，除了上述兩個領域之

外，數論還包含一些其他的領域，比如組合數論，即用組合的方法研究

一些數列的性質；還有超越數論，例如證明圓周率π是超越數，自然對數

的底e是超越數，等等。所謂超越數是指，它不是任何一個有理係數方程

的根。這些領域，本文只能割愛了。

數論固然是研究整數的，但是數論的研究方法並不只局限於數手指

頭、打算盤、或打高級算盤──計算機。現在，認為數論只能利用手指

或算盤來研究的人，在社會上並不在少數。用非整數的、甚至是連續

的方法來研究整數的性質，這本身就有深刻的哲學；下文對此會再有論

述。研究數論的方法，概括說來有四種：

（1）	初等方法；	 （2）	解析方法；
（3）	代數方法；	 （4）	幾何方法。
第一種辦法是初等方法。初等方法並不是僅僅使用初等數學，而是

說，僅僅使用微積分及其以前的數學知識。換句話說，初等方法是牛頓
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和萊布尼茲都知道的方法。初等方法還包含組合方

法，近幾十年來，組合方法在數論中大有用武之地。

第二個辦法是解析方法，也就是用分析的方法，包

括實分析、複分析，以及更抽象層面上的泛函分析。

第三種辦法是代數方法，要用到高等代數與高深的抽

象代數，比如群、環、體、迦羅瓦理論，以及群表現

論，等等。群表現論是一個很重要的數學話題。在群

上附加拓樸結構，從而將代數和分析有機地融合在一

起，這樣的群就叫做李群。一般來說，群的線性表現

已經不是一件很容易的事情了，更不用說一個李群的

表現論了。代數方法，就是要用到這樣的一些數學知

識。第四個辦法，就是幾何方法；這裡的幾何方法是

指代數幾何。算術代數幾何現在也是一個很熱門而且

成果豐碩的研究方向。

離散分布於數軸上的整數，怎麼會跟分析、代

數、幾何聯繫上呢？對於不研究數論的人士來說，這

是個很神祕的話題。本文會盡量解釋。

質數論

第一大領域質數論研究質數在整數中的分布規

律，比如質數定理和孿生質數猜想；大家可以從初

等數論中瞭解質數分布的簡單結果。在更抽象的層

面上，在代數數論中，我們也研究質理想（prime	
ideal）的分布。
當然，質數論還包括堆壘質數論（additive	

theory	 of	 prime	 number），即質數的加法理論。
堆壘質數論涵蓋大家熟知的哥德巴赫猜想，即大偶數

能夠寫成兩個質數之和，大奇數能寫成三個質數的

和。高次的堆壘質數論問題還包括所謂的華林/哥德
巴赫問題（Waring-Goldbach	 problem），即把滿
足必要條件的大整數表示成質數的 k次方之和，其中	
k	是一個固定的正整數。這些問題都屬於質數論。

神祕的質數

畢達哥拉斯說，萬物皆數。克羅涅可（Leopold	
Kronecker）有一句名言，只有整數是上帝給的，其

餘都是人類自己製造的。不過，大於1的整數都能唯
一地分解為質數的乘積，這說明整數可以進一步由質

數製造出來，而質數是不可分解的。因此，質數就是

構成整數的原子。質數表之於數學，就相當於元素週

期表之於化學。沒有比質數更基本的東西了，所以質

數分布規律的探求具有基本的重要性。然而，質數表

與元素週期表有一個重大的區別：質數表是無限的！

質數分布是一個非常古老的問題。如果查看數

軸，很難預測哪個大整數是質數。實際上，我們似乎

不可能發現質數出現的任何具體規律，也就是說，

我們還沒有辦法寫一個通項公式，使其每項都產生

質數。所以，質數分布好像是隨機的一樣。更進一

步，即使找到了一個質數，也很難知道下一個質數

何時出現。相鄰質數之間的距離有時是2，比如3與5
，11與13，等等。相鄰質數之間的距離有時也可以
任意大，比如對於事先給定的任何大整數 N，數列		
N ! + 2, · · · , N ! +N 	中都沒有質數。

機率統計的思想指出，對於隨機事件，我們只能

觀察它的統計規律。比如，當扔一個硬幣時，我們雖

然不知道它什麼時候正面朝上或是反面朝上，但是可

以採取大量的重複試驗，以發現其統計規律。對於質

數分布，同樣的思路依然有效。我們很難預測一個大

整數到底是不是質數。但是，我們可以在數軸上取一

個很大的	x，這個	x	可以趨向於無窮大，然後研究	x
前面有多少個質數，即不超過	x	的質數的個數。
記不超過	 x	的質數的個數為	 π(x)，我們來研究

π(x)	和	x	之間的關係。研究	π(x)	要比推測具體哪個
數是質數容易。

初中生或者小學生都知道一個定理，即自然數當

中有無窮多個質數。這個定理最初發表於歐幾里得

的《原本》。用數學的語言就是說，當 x趨於無窮

大的時候，π(x)也趨於無窮大。但是，職業數學家

很自然地就會問下一個更精確的問題：π(x)是怎麼

樣趨向於無窮大的，也就是	 π(x)	趨於無窮的速度是
多少？有了趨於無窮的主項，數學家還得問餘項有

多大。數學家或者潛在的數學家，必須關心這些更



40 數 理 人 文

M A T H E M A T I C S

加精確的數學問題。高斯和勒讓德（Adrien-Marie	
Legendre）經過了大量的計算，在1792	 年左右分
別提出了下面這個猜想。

質數分布猜想 (Gauss-Legendre,	約1792)	
當	x → ∞	時，

（1）	 	π(x) ∼
x

log x

上述猜想指出，在 x趨向於無窮大的時候，π(x)

趨向於無窮大的速度是x/ log x。在數論中，習慣使

用	 log x	表示以	e	為底的自然對數。這就是說，在不
超過	 x	的自然數中，質數出現的機率是	1/ log x。這
就表明，質數在整個自然數集合中是零密度。用機率

的語言來說，若在數軸上隨便拿一個自然數，則拿

到質數的機率是0。在1792年之後，人類最具智慧的
頭腦花了一百多年的時間，終於完成了這個猜想的證

明。質數猜想被證明後，被稱為質數定理。質數定理

的證明是數學史上的璀璨篇章，這些將在稍後介紹。

結束本節之前，我們再敘述兩個著名猜想；這兩

個猜想更能讓人體會質數之神祕。考察一對質數，

如果它們之間的差是2，那麼就稱它們為一對孿生
質數。比如3與5，11與13，等等。大家最初的印象
是，孿生質數的分布相當密集；實際上，稍微往後看

幾個例子就會發現，孿生質數似乎相當稀疏。傳說古

希臘人考察了這些孿生質數，提出了一個著名的孿生

質數猜想。

孿生質數猜想：存在著無窮多對孿生質數。

下面的猜想涉及質數在稀疏集合中的分布，也是

古希臘人提出的。

猜想：數列 n2 + 1 中存在無窮多個質數，其中 n 

是自然數。

這兩個猜想都是質數論中很根本、很困難的問

題，到現在也沒有被證明。證明兩個猜想當中任何一

個，一定會名垂青史，與數學共輝煌。1920年代，
哈第（Godfrey	 H.	 Hardy）與李托伍德（John	 E.	
Littlewood）給出了上述兩個猜想的精確表達；最
近沙納克（Peter Sarnak）提出了一個綱領性的猜

想，將以往質數分布的結果與猜想網羅殆盡。以上兩

個猜想的研究有很多進展，其中更有中國數學家的傑

出貢獻。對此，另闢專文介紹為宜。

英雄

必須強調這樣一個事實：高斯比勒讓德年歲小很

多。高斯生於1777年，他提出質數猜想是在15歲左
右，所用的工具只是一張對數表和一張質數表。「群

眾創造歷史」固然不假，然而，總是有那麼幾個個別

的群眾，他們在歷史上所發揮的作用和別人很不一

樣。這幾個個別的群眾就被稱為英雄。高斯就是一位

英雄，他對數學的發展起了異常重要的作用。一個

15歲的孩子在那麼兩張表上進行演算，從而提出這
個偉大的猜想，這絕對是一件不同凡響的事。

為了進一步展現高斯的英雄本色，我們還必須強

調，在人類歷史上，高斯似乎是第一個真正理解質數

神祕規律之人。勒讓德確實提出了猜測，在其猜測中

只取首項，就蘊含公式（1）；但是勒讓德對其他較
小項的猜測全是錯誤的。更糟糕的是，除了高斯與勒

讓德之外，歷史上不乏智者猜測質數分布的規律，但

是沒有一個是正確的。至於民間，研究質數分布之風

一直很盛。陳景潤關於哥德巴赫猜想的著名工作發表

之後，尤其是1978年徐遲的報告文學發表之後，我
國有大量民間科學家群起加入哥德巴赫猜想研究。可

以想見，研究哥德巴赫猜想，首先需要理解質數的分

布規律，即理解質數定理。在作者所閱讀過的眾多民

間科學家的稿件中，所得到的 π(x)的漸近性態都與

質數定理矛盾！這更從另一個側面說明，提出質數猜

想需要非凡的智慧和超常的洞察力。

初等方法

在高斯之後，許多人都想去證明質數猜想*。偉
大的高斯自己也想證，但沒有找到證明的方法。質數

猜想是當時數論的核心猜想之一，也是整個數學的核

心猜想之一，是許多領袖數學家共同關心的問題。

*文後所述質數猜想通常指的都是質數分布猜想。
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沿著高斯和勒讓德指明的方向，柴比雪夫

（Pafnuty Chebyshev）證明了，當	 x	充分大時，
π(x)	 與	 x/ log x	 的比值就落在與0.9與1.1之間；而
且，若這個比值當 x趨於無窮時有極限，其極限必

為1。柴比雪夫的上述不等式是說，π(x)	的階應該是
x/ log x。但是，不等式中	 x/ log x	 的上下界兩個係
數與質數猜想中的1還有一定的差距。
這個不等式用初等方法就可以證明，證明也比較

簡單，大概用幾頁紙就可以寫出來。柴比雪夫不等

式的常數是可以改進的，我們可以將0.9做得更大一
點，1.1做得更小一點，不過就是對不起來，得不到
1。這說明，柴比雪夫的初等方法在質數猜想的證明
中可能效果有限。

解析數論

分析方法如何用來研究數論，這是本文首先要破

解的神祕。下面這個公式是用解析方法研究質數分布

的出發點：

（2）	 	ζ(s) =
∞∑

n=1

1

ns
=

∏

p

(
1− 1

ps

)−1

這裡 s是一個複數參數，它的實部大於1，也
寫為 Re(s) > 1。上式的第一個等式，就是黎曼

（Bernhard Riemann）給出的著名的 ζ 函數的定

義；第二個等式，由算術基本定理得來，最後無窮乘

積的項 p 是所有質數。這裡需要注意，當 s 的實部

大於1的時候，（2）中的無窮級數與無窮乘積都是
絕對收斂的，所以	 π(x)	就在複半平面	Re(s) > 1	是
解析的。我們注意，（2）中的無窮乘積與質數緊密
相關；也就是說，一個複變函數與包含質數信息的一

個無窮乘積是相等的。

在黎曼之前，歐拉曾經對實參數 s得到過公式

（2），並由此出發證明了歐幾里得定理，即上文
所述的質數無窮多。也是在黎曼之前，狄利克雷

（Lejeune Dirichlet）將乘法特徵引入了歐拉版本
的公式（2），證明了若一個等差數列的公差與首項
互質，則其中必含有無窮多個質數。狄利克雷的這個

著名的定理，將歐幾里得定理推廣到等差數列中。與

歐拉的版本相比，黎曼的公式（2）的一個重大的區
別是，s	是一個複數參數。

1 8 5 1年，黎曼在高斯指導下獲得博士學
位。1859年對於黎曼來說是特殊的年份。這一年，
他被聘為哥廷根大學數學教授，繼任了高斯的職位；

也是在這一年，他當選柏林科學院通訊院士。新當選

的院士需要做一個主題演講，上述公式（2）就發表
在黎曼的那一篇演講[6]當中。演講的題目是〈論不
超過一個大整數的質數的個數〉，也就是研究π(x)。

大家回憶，在黎曼那個時代，研究一個複變函數

的性質是很困難的一件事情，因為當時複變函數的理

論尚未完全確立，甚至很多概念都是不清楚的。現在

的複變函數教科書裡都有一個著名的柯西/黎曼方程
（Cauchy-Riemann	 equation），黎曼也確實是複
變函數論的創始人之一。他對 ζ 函數的研究表明，他

對複變函數有著非常深入的洞察力。

在那篇偉大的演講裡，黎曼證明了 ζ 函數的函數

方程，從而將 ζ 函數解析延拓到整個複平面。黎曼更

研究了 ζ 函數的零點分布，得到了下面的結論（R1
）與（R2）：

從（R1）結合高斯所證明的代數基本定理，可
以看出，ζ 	函數是一個超越函數，而不是一個多項式

ζ 函數在 s = 1處有單極點（simple pole）
。ζ 函數有實零點−2,−4, · · ·，但是這些實

零點相對不重要；重要的是 ζ 函數有無窮

多個非實的複零點。

R1

ζ 函 數 所 有 的 複 零 點 都 落 在 無 窮 帶

形 0 ≤ Re(s) ≤ 1 裡 ， 並 且 對 中 線

Re(s) = 1/2 對稱。上述帶形稱為臨界帶

形，中線稱為臨界直線。

R2

算術基本定理：大於1的正整數有唯一的質
因數分解。

極點：局部形如
1
zn 的奇點稱為極點。當

n = 1 時，稱為單極點。

零點：即函數之根。

名詞 

解釋
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或有理函數。這是黎曼在那篇演講中所證明的結論。

一個自然的問題是：黎曼沒有直接去研究質數分布以

證明高斯與勒讓德的猜想，而是定義了這樣一個	ζ 	函
數，研究它的零點分布，他這樣做意圖何在？下面的

（R3）就回答這個疑問。黎曼進一步證明了：

將質數的分布與一個半純函數（meromorphic	
function）的零點分布相聯繫，這就標誌著解析數論
的誕生。黎曼本人也不能證明臨界帶形的邊界上沒有

零點。他只能證明，如果邊界上沒有零點，那麼質數

猜想就是正確的。

質數猜想的解析證明─黎曼的哲學

重大進展發生在世紀之交。1896年，阿達
瑪（Jacques Hadamard）[3][4]和瓦里普桑
（Charles	de	la	Vallée-Poussin）[9]	沿著黎曼的思
路，獨立地證明了質數猜想。實際上，他們證明了	 ζ
函數在臨界帶形邊界上確實是沒有零點，因此根據黎

曼的論述，π(x)	就等價於	x/ log x。經過一百多年，
阿達瑪和瓦里普桑使質數猜想變成了質數定理，這是

一件了不起的大事。1958年，維諾格拉多夫（Ivan	
Vinogradov）更推進了質數定理的餘項。
為了證明質數猜想，阿達瑪花費很長時間來研究

有限階整函數（entire	function	of	finite	order）。
他證明了，這類整函數可以寫成展布在其零點上的無

窮乘積。這套理論相當深刻，當代數論當中的自守

L-函數（automorphic L-function）也都可以用有
限階整函數來刻畫。

讓我們總結一下黎曼的哲學思路。假如有一個算

術或者幾何的問題，從這個問題出發，定義一個複變

函數，然後研究這個函數的解析性質，利用得到的解

析結果，就能解決最初提出的問題。用一個圖形來表

示，就是這樣：

對黎曼來說，這個算術問題就是高斯與勒讓德的

猜想。從這個算術問題出發，他定義了黎曼	ζ 	函數；
而通過研究	ζ 	函數的解析性質尤其是零點分布，最終
質數猜想得到證明。這就是黎曼的哲學思想，這種思

想對日後數論的發展有著極其深遠的影響。

黎曼假說

在同一篇演講[6]中，黎曼還提出一個著名猜
想，現在被稱為黎曼假說（Riemann hypothesis）
。只要是學數學的學生，無論是不是學習數論，可能

都聽說過這個猜想。

黎曼假說： ζ 函數的所有複零點都落在臨界直線

Re(s) = 1/2 上。

這個猜想的提出，既有美學的原因，也有科學

依據。首先，黎曼肯定相信高斯和勒讓德的猜想是

對的。要想證明這個猜想是正確的，臨界帶形邊界

上應該不能有零點。既然零點越靠邊界其作用就越

壞，那麼，肯定零點越靠臨界直線 Re(s) = 1/2越

好。黎曼本人也知道，如果複零點都落在臨界直線

Re(s) = 1/2上，質數猜想不僅成立，而且其餘項也

能夠達到最佳。因此，如果所有零點都落在臨界直線

上，世界將何其完美！

然而，任何一個猜想，不管在美學上是多麼完

美，如果沒有一定的事實來支持，也非常有可能是錯

誤的。黎曼在演講裡並沒有提到他是如何得到這個猜

想的，但是留下了這方面的手稿。黎曼去世以後，其

手稿歷經輾轉、火災，現存哥廷根大學圖書館。黎曼

的手稿顯示，他進行過大量計算，手算出了三個複零

點，結論是這三個複零點的實部全都等於1/2。我們
注意，ζ 函數是超越函數。不要說超越函數，就是一

複變函數 解析性質

算術／幾何問題

如果在臨界帶形的邊界上 ζ 函數沒有零

點，那麼高斯和勒讓德的質數猜想就成

立。
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個高次的一般多項式也是沒有根式解的。因此，手工

計算 ζ 函數的零點相當困難。無論如何，黎曼得到

了支持自己猜想的依據。一個好的猜想，第一要有美

學，第二要有相當的數學依據，兩者缺一不可。

哈第早年曾經證明了，ζ 函數有無窮多個零點落

在臨界直線上，但這無窮多個零點佔整體零點是零

密度，就像質數在整數當中的密度一樣。塞爾伯格

（Atle	Selberg）進而證明了，落在臨界直線上的零
點具有正的密度。現在最好的結果是，超過40%的
零點落在臨界直線上。[1]這為人們進一步研究黎曼
假說堅定了信心。換句話說，即使黎曼假說是錯的，

也不會錯得很離譜。

有民間科學家「證明」了 ζ 函數在臨界直線上徹

底沒有零點！若果真如此，黎曼假說將是人類歷史上

錯得最離譜的猜想，因為連一個支持猜想的例子都沒

有！我們回憶，ζ 函數在半平面 Re(s) ≤ 1上是由解

析延拓定義的，而不是由（2）定義的。該民間科學家
論證的錯誤在於，強迫（2）式在臨界帶形內也成立。
上個世紀初，黎曼假說被希爾伯特（David	

Hilbert）收入他著名的23個數學問題裡面。這個世
紀初，黎曼假說又被收入七個千禧年問題之中，且帶

有百萬美元懸賞。希爾伯特曾經說過，如果一百年後

我復活了，我要問，黎曼假說被證明了嗎？黎曼假說

並不是一個孤立的猜想，它對整個數學的發展都有廣

泛、深遠的影響，它是數學的核心猜想之一。因此，

我真誠地希望，當黎曼假說最終被證明的時候，那百

萬美元獎賞能在屢經金融風暴之後仍然所值不菲。

質數定理的初等證明

自從質數定理用解析方法證明了之後，數論界普

遍相信質數定理不能用初等方法證明。其原因是，質

數定理與	ζ 	函數的某個非零區域等價，而	ζ 	函數是個
複雜的半純函數；用初等方法得到複雜的半純函數的

零點分布信息似乎不大可能，因此，用初等方法證明

質數定理也似乎不大可能。然而，這一普遍的認識並

不正確。1949年，艾狄胥（Paul	 Erdös）[2]與塞爾

伯格[8]用初等方法證明了質數定理，兩人的證明都
依賴於塞爾伯格的一個著名不等式。

不朽

哈第[5]說，「不朽」可能是個愚蠢的詞彙，但
是別管其具體意義如何，數學家最有可能不朽。哈第

的話，顯然是哲學意義上的；猜測或證明質數分布規

律的英雄們，自然永垂不朽於數學史。實際上，即使

是在現實的紅塵世界之中，也未必永遠是「自古英雄

多寂寥」；英雄有著各種各樣的人生與結局。本文所

談到的對質數分布作出實質性貢獻的幾位英雄，除了

黎曼外，都算特別健康長壽。下面列出幾位的生卒年

份：

勒讓德，1752-1833;
高斯，1777-1855;
柴比雪夫，1821-1894;
阿達瑪，1865-1963;
瓦里普桑，1866-1962;
維諾格拉多夫，1891-1983;
艾狄胥，1913-1996;
塞爾伯格，1917-2007.
只有黎曼不幸英年早逝，其生卒年份是1826-

1866，享年尚不到40歲。

本文參考資料請見〈數理人文資料網頁〉
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延伸閱讀

++  Derbyshire, John《質數魔力》（上）（下）(2005) 天
下文化。

++ Edwards, H . M. , Riemann's zeta function (1974) 
AP, (2001) Dover。從黎曼的八頁文章談起，本書也是
經典，適合更進深入的數學閱讀。

++  R i e m a n n H y p o t h e s i s , C M I（h t t p : / / w w w.
claymath.org/millennium/Riemann_Hypothesis/
）克雷數學研究所七大名題之黎曼假說網頁（包括黎曼

珍貴的手稿）
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