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威爾森是哈佛大學卓越的生物學家以及暢銷作家，我尊

崇他的成就，但是他最近在《華爾街日報》的文章（引自

他的新書《給青年科學家的信》實在錯得離譜。

在文章中威爾森告訴有抱負的科學家，想成功並不需要

數學。他一開頭就說：「現今世界上最成功的科學家，許

多人的數學程度都不過是半文盲……在這個主題上我有權

威來發言，因為我自己就是極端的案例。」如果威爾森接

下來著能夠說：「但是，年輕的科學家如你們，不必像我

一樣，讓我想想能否幫你們克服對數學的恐懼。」倒也合

乎道理。

可惜，這位年逾八旬的社會昆蟲學權威採取了相反的說

法。說到底，威爾森還真的相信不只畏懼數學很合理，而

且大部分科學家都不需要數學。他的態度就是「我都這樣

走過來了，你們也做得到」。可悲的是，從文章可以清楚

看出，威爾森之所以犯下這些錯誤，是因為他所憑藉的只

是自己有限的經驗，他既不了解數學是什麼，也不知道數

學在科學如何應用。

如果將數學比喻為藝術，威爾森對數學的看法就像是在

後院油漆籬笆，如果你能夠雇人做，為什麼要學著自己做？

但是藝術不是上漆的籬笆，而是大師的作品。同樣的，數

學並不是威爾森文章中說的「一堆數字的計算」，而是讓

我們得以描述現實世界以及理解世界如何運作的觀念和想

法。

伽利略有句名言說：「大自然的定律是以數學的語言

寫成的」。數學表現的是客觀知識，讓我們得以脫出教

條與偏見。藉由數學，我們知道地球不是平的，它繞著

太陽旋轉；宇宙是彎曲的，不斷擴張，充滿了暗能（dark 

energy），而且很可能空間的維度大於三。但是因為人們

很難想像超過二維的彎曲空間，如果沒有數學的語言，我

們甚至無法開始關於宇宙的對話。

達爾文說得很正確，他說數學賦予我們某種「新感官」。

歷史教導我們，昨日看起來抽象與深奧的數學觀念，今天

卻能引領出驚人的科學進展。如果年輕科學家聽從威爾森

的勸告，科學的進步將會大大削弱。

有趣的是，威爾森在他的書與《自然》（Nature）最近

的文章中，都聲稱演示了支持所謂「群體選擇」（group 

selection）的看法，結果受到道金斯（Richard Dawkins）與

其他學者的犀利攻擊，有些批評指出威爾森錯誤的源頭之

一來自他的數學。因為我不是演化論的專家，無法參與意

見。但以威爾森「偉大科學家不需要數學」的論點為前提，

我發現這場爭論頗堪玩味。

有件事應該很明顯：儘管我們對物理世界的認知總能被

扭曲，但是數學真理的認知卻不會。數學是客觀、長存、

必然的真理。一道數學公式對任何人、在任何地點都一樣，

與性別、宗教或膚色都無關，對千年之後的任何人也意義

相同。這正是數學在科學與科技中的角色愈來愈重要的原

因。

數學的主要功能之一是為資訊整序（ordering of 

information）。隨著 3D列印和其他科技的問世，我們所習

慣的現實世界正在經歷劇烈的轉變：每件事都將從物理現

實的層面轉移到資訊與數據的層面，我們很快就可以利用

3D印表機將資訊轉換成客製要求的物材，就像現在把 PDF

檔轉成書、把 MP3檔轉成音樂一樣容易。在這個全新的世

界，數學才是王道。數學將用來組織與整理資訊，協助將

資訊轉化成物材。

也許在短期之內，某些領域的好科學家還容許「數學不

好」（雖然我相信只要老師的說明方式正確，每個人都能

學好數學），但這是一種殘障，並不值得驕傲。我承認，

現階段科學界的某些領域用的數學比其他領域少，但是正

因如此，顯然這些領域的工作人員學習數學將會獲益更多。

如果威爾森將文章侷限在自己的經驗就無妨，因為他的

職涯道路對現代生物學的學生已經過時，那麼接下來，我

們就可以討論真正的問題，也就是如何改善數學教育，根

除他所說的對數學的恐懼。但是相反的，威爾森藉由這種

恐懼，錯誤的忠告下一代要避開數學，特別是未來的科學

家。對他這樣的科學領袖來說，這種建議不只誤導、適得

其反，甚至是種恥辱。不可以遵循這個建議，這是自我毀

滅的策略。
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