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作。」張壽武不但與這四人都認識，也曾經協助張

偉與袁新意到美國攻讀博士。

這個四重奏組合的另外兩位成員，是史丹佛大學

的惲之瑋副教授和加州理工大學的朱歆文副教授。

他們兩人的研究領域都是代數幾何，而張偉和袁新

意則專攻數論。這樣的組合，使他們能補足彼此對

朗蘭茲綱領（Langlands program）欠缺的視角。

朗蘭茲綱領也許是目前數學領域中最重要的研究

綱領，柏克萊的數學家傅倫科（Edward Frenkel，

他也是朱歆文的指導教授）稱之為「數學的大一統

理論」。這項理論是在 1960年代，由數學家朗蘭

茲（Robert Langlands）提出的。朗蘭茲試圖建立

數論與幾何的關聯，讓其中一個領域的工具能用來

探索另一個領域。

想要研究朗蘭茲綱領，有一個很大的障礙。一位

數學家很難憑一己之力，同時精通數論和幾何到足

以理解這兩大領域之間所有關聯的地步。同時，研

究領域不同的數學家彼此之間，也可能存有數學語

言的溝通障礙。因此最好的合作情況是，合作者要

各自深入理解本身的領域，同時也要有足夠的共同

知識，可以和對方交流。

這正是這四位數學家的優勢。他們不僅都有天

賦，分別鑽研各自感興趣的領域多年，而且彼此關

係友好，背景一致，對於數學研究的看法也類似。

這使得他們能夠互相勉勵、切磋、一起合作完成個

人無法輕易完成的研究。他們曾經一起發表比較小

的論文。最近張偉和惲之瑋將發表的論文 1，則是

袁新意和張偉的首次合作，是在一趟前往美國社

會安全局的路上。那是 2004年秋天，當時兩人同

為美國哥倫比亞大學（以下簡稱「哥大」）年輕有

為的數學研究生。他們在北京大學就是同學，但袁

新意比張偉早一年到哥大，所以他協助剛到的朋友

辦理社會安全號碼（social security number），但

那次合作並不順利。

袁新意回憶說：「我們到那裡之後，才發現張偉

的文件帶不齊全，所以沒有辦成。」

這是兩人到美國後，為數不多的失敗合作經驗。

張偉目前是哥大數學系教授，袁新意是加州大學柏

克萊分校助理教授，兩人是非正式的「中國數學四

重奏」成員。這個組合的四位數學家，在 2000年

代早期讀北大時就結為好友，現在都任職於世界頂

尖的數學系。

一群菁英數學家來自同一所大學的同一班，雖然

不尋常，但並非前所未見。最近還有另一個例子，

巴噶瓦（Manjul Bhargava）、凱德拉雅（Kiran 

Kedlaya）和吳力行（Lenny Ng）是哈佛的同學，

三人後來都成為傑出的數學家，並保持彼此的友

誼。2014年巴噶瓦榮獲費爾茲獎時，他們三位都

飛往首爾，共享這份喜悅。

這四位中國數學家組合的特別之處，在於他們持

續保持密切合作，並取得卓越的研究成果。

任職於普林斯頓大學的數學家張壽武說：「他們

不僅優秀，研究領域也幾乎相同。他們一起學習，

互相影響，而且成為成熟的數學家後，依然保持合
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按照興趣重新分組，四人發現他們一

起被分到一個專攻純數學的小組。

從那時起，四人成為好友。和一般大學生無異，

他們一起看電影、爬山、踢足球、打籃球。他們公

認袁新意的運動神經最好，常常是贏家。在這段期

間，不論是課堂上或平時自行安排的討論中，他

們也開始首次接觸一些數學概念─例如自守形式

（automorphic form），日後將成為他們的研究交

匯處。而當他們踏入更高層的數學世界，才意識到

彼此都著迷於同類型的數學研究。

惲之瑋說：「大學快畢業的時候，我很清楚我們

四人對數學的品味相投。我們都欣賞基於結構的數

學，而且我們感興趣的不是計算而是問題的整體樣

貌。我們也都喜歡找出有趣的例子來展示最一般的

原理。」

帶著這樣的研究觀點，袁新意是四人之中最早留

美的一位。他在 2003年前往哥大，跟張壽武做研

究。他之所以出國，是覺得自己的數學潛力在中國

很難發揮。

他說：「我覺得 [自己接觸過的 ]北大教授還不

夠好，不是第一流的數學家。我想早點來美國，看

看真正的數學大師。」

袁新意的研究生經驗，顯然遠超過他的預期。他

不但與最優秀的數學家共同參加學術會議和演講，

也正因為他能與這些數學家近距離接觸，使袁新意

對自己鑽研的數學領域所擁有的巨大潛力，有了全

新體悟。

他們最新、也是迄今成就最大的研究成果，已經被

譽為數論重要領域近 30年來最振奮人心的突破。

青春歲月

這四位數學家成長於中國的不同地區，是數學的

力量讓他們相遇。朱歆文來自四川成都。惲之瑋是

江蘇常州人，最初對書法更有興趣。但在小學三年

級時，老師注意到他的數學潛力，並為他解釋循環

小數 0.9999 · · · = 1。這個出乎意料的結果讓惲之

瑋困惑了幾個月，卻也讓他從此迷上數學。

袁新意的成長背景是四人中最艱困的。他出生於

武漢附近一個貧困的鄉村，當地教育資源匱乏，很

難想像能培養出數學天才。但老師們很快就發現袁

新意的天賦。

袁新意說：「一年級和二年級的時候，數學老師

就非常喜歡我。他們對我的能力非常驚訝，因為我

常常在考試中獲得滿分。」他之後進入頗負盛名的

黃岡中學就讀。

和世界許多其他國家一樣，中國也有讓數學天才

最終能聚在一起的機制。張偉的家鄉─四川東部

的達州─距成都 300公里，他在十年級的數學夏

令營中，第一次遇見朱歆文。而惲之瑋和袁新意兩

人，則都是中國數學奧林匹亞國家隊的成員，這充

分顯示出他們有高超的解題技巧和才能。

2000年 8月，四人都進入北京大學數學系，該

系當年共有 200名新生入學。同班有許多同學都擅

長數學，但大部分同學傾向到實用領域追求職涯的

發展，像是財務金融或資訊工程。到了大三，全班

由左至右，分別為張偉、朱歆文、惲之瑋、袁新意。

（圖 Olena Shmahalo/Quanta Magazine）

1  譯註：目前已經發表在數學預印本網站 arXiv.org
http://arxiv.org/abs/1512.02683
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國的方式則是你在聽取老師建議後，再因應的調整

自己的腳步。」

當張偉在探索 L函數的同時，袁新意正在鑽研

數論。而惲之瑋和朱歆文，則在進行代數幾何的研

究計畫。無論是研究生時期或畢業之後，他們四人

都保持密切聯繫。而他們彼此的研究之路，也經常

在這個國家的數學研究中心交會。惲之瑋在麻省理

工學院進行博士後研究時，朱歆文正好在也座落於

麻州劍橋的哈佛大學；另外，袁新意和惲之瑋則於

2008-2009學年度，在普林斯頓有過一年交集。

在普林斯頓那年，袁新意和惲之瑋常常一起討

論，也開始發展出他們的合作方式。在非正式的場

合，袁新意向他的幾何學家朋友解釋數論的巧妙之

處，他們可以用華語輕鬆的交談。袁新意很清楚惲

之瑋知道什麼，不知道什麼。而惲之瑋則可隨意提

問，即使問了非常簡單的問題，也不必擔心丟臉。

惲之瑋說：「因為他能為我解釋很多東西，讓我發

現數論不像以前感覺的那麼難。」

有了這些討論，再加上 2010年費爾茲獎得主吳

寶珠（Ngô B o Châu）的研究，惲之瑋意識到代數

幾何裡有很多技巧，都可以用於解決數論的問題。

這正是朗蘭茲綱領的目標。對惲之瑋來說，這已經

是顯而易見。他所需要的，只是找到合適的問題來

研究。

大突破

2014年 12月，張偉從紐約飛到西岸，和惲之瑋

與袁新意碰面。張偉之所以會有這趟旅程，起因雖

然是參加在柏克萊數學科學研究所（MSRI）為哥

大數學家哈里斯（Michael Harris）舉辦的 60大壽

他說：「在中國，數學家過得沒有那麼開心，讓

人感覺他們研究數學並不樂在其中，給人的印象

是數學很難，想要一輩子以它為業的話，務必要三

思。哥大這裡則完全不同。其中很重要的一點，是

我在這兒看到研究數學的快樂，動機充沛，前景樂

觀。這是我在中國看不到的部分。」

一年後，袁新意的朋友們也都來到美國─朱歆

文去柏克萊，惲之瑋去普林斯頓大學，而張偉同樣

來到哥大。張偉還記得他剛到美國時，算錯收到第

一張助學金支票的日期，差點落得身無分文。當時

拔刀相助的，正是早一年出國，已經摸熟美國直接

轉帳（direct deposit）奧妙的袁新意。

更重要的是，袁新意協助張偉在哥大數學系找到

自己的研究定位。張偉說：「他幫助我以更直接的

方式，了解每位教授的研究領域。」張偉對張壽武

的研究特別感興趣（張壽武之後離開哥大，前往普

林斯頓任教。）張壽武同時研究數論和算術代數幾

何，張偉非常佩服他「跳出蕪雜的技術細節，揭露

背後本質原理」的能力。

最後張偉決定選擇現代數論最有趣的核心主題

─ L函數，作為博士論文題目。他特別感興趣的

部分，在於如何將原本只適用於某些 L函數的葛羅

斯 /札基爾公式（Gross-Zagier formula），推廣到

更大範圍的 L函數。這個問題預見了他與惲之瑋目

前的最新研究成果，也與張壽武的研究主題密切相

關，但又能不侷限於彼。張偉發現在美國即使是一

名研究生，也能夠自由規劃在數學汪洋的航線，如

果自己留在中國，可能就沒有這種事了。

張壽武說：「中國的研究方式，是你要百分之百

聽從老師的意見，做他們研究領域剩下的問題。美

袁新意。 朱歆文。（截圖自 IHÉS 演講影片） 張偉。 惲之瑋。
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當晚之後，張偉和惲之瑋花了九個月證明他們的

想法。2015年 9月，論文初稿大致成形。他們開

始在非正式研討會中，談及他們這項研究。正式論

文則在 11月底完稿。已經看過論文的張壽武估計，

他們兩人合作完成的速度，至少比張偉單獨研究超

前一年，而且這還得假設張偉能夠自行發現這個研

究策略。

這項研究成果雖然還需同行審閱，但已在數學界

掀起一片興奮討論。它可以應用到許多問題，為

這些難題打開全新的窗口，其中一例是著名的伯奇

/斯溫諾頓戴爾猜想（Birch and Swinnerton-Dyer 

conjecture）。這個猜想是千禧年七大數學難題之

一，首先解決的人可以得到一百萬美元獎金。

但張偉和惲之瑋最新研究成果所造成的影響，已

然超越數學本身。他們在青少年時期相識，而且與

朱歆文和袁新意兩人，跨越兩個大陸一同成長，也

一起成為成熟的數學家。現在這份友誼的價值，正

逐漸往更廣大的數學世界擴散。

張壽武說：「他們四人各有風格，解決問題的方法

也不同。當他們結合起來，結果真的棒透了。」

本文出處

QUANTAMagazine.org, December 8, 2015

譯者簡介

林奕君現為臺灣大學數學系四年級學生。

學術研討會。但更重要的，其實是張偉有個想法要

和朋友分享。張偉的這個想法，源自 2011年他與

惲之瑋的一次對話。當時惲之瑋正在思考張偉先前

研究算術基本引理的成果，這是朗蘭茲綱領中的一

個問題。惲之瑋認為其中某些想法可以結合代數幾

何的技巧，但他不確定是否真的可行。

惲之瑋說：「我有某種可能是對的幾何觀察，但

卻無法精確描述，因為我缺乏數論的視角。我問張

偉，你覺得這是對的嗎？他也不肯定。」

這段對話就這麼沉寂了幾年。直到 2014年，張

偉意識到惲之瑋的直覺是對的，於是開始著手證

明。這個問題涉及他在研究所曾鑽研過的 L函數。

L函數可做某種泰勒展開，表示成冪級數的和。

1986年時，葛羅斯（Benedict Gross）和札基爾

（Don Zagier），已經成功算出展開式的第一項。

雖然 L函數最初是純數論的問題，但它也有

幾何上的詮釋，可用代數幾何威力強大的方法來

研究。惲之瑋猜想這個泰勒展開式的每一項，應

該都有幾何的解釋，而張偉能精確定義這種解釋

的形式。比起法國數學家瓦茲伯格（Jean-Loup 

Waldspurger），以及葛羅斯和札基爾求得展開式

的前兩項。他們的新研究，則可得到每一項的幾何

公式。 2

張偉在袁新意家裡，向惲之瑋和袁新意解釋他的

想法。惲之瑋回想自己在聽的過程，意識到張偉的

想法配合得天衣無縫，因此一定是對的。

惲之瑋說：「他具有一種全方位的視野，可以精

確描述我腦中模糊的概念。當他描繪出完整圖像的

那一刻，我覺得自己真的被震懾住了，因為結果是

如此優美。」

2  編註：瓦茲伯格或葛羅斯 /札基爾是針對number field（數體），
而惲之瑋 /張偉則是針對 function field（函數體），因此這裡的
推廣是一種類比的推廣，不是說惲之瑋 /張偉將前面兩組人算不
出來的後面項給算出來了。
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