
    首先，恭喜你得到 2009 年的阿貝爾獎，我

們先從你早年的生活與生涯談起；你是二次世

界大戰進入尾聲時，在聖彼得堡（當時叫列寧

格勒）東邊 245 公里的小鎮柏克西托戈爾斯克

（Boksitogorsk）出生的？

   

   我的母親是戰鬥部隊的隨軍醫生，為了生產必

須調到離前線稍遠的地方。

   請談談你的背景，早年的教育，什麼人或事啟

發了你對數學的興趣？

   除了學校之外，我第一次接觸到數學是母親為

我買的拉德馬克（Hans Rademarcher）和托普立

茲（Otto Toeplitz） 寫 的《 數 與 形 》（Numbers 

and Figures），對我影響很大。雖然我對大部分

的內容不甚了了，仍然讀得津津有味，直到現在

我還是對任何讓我好奇，但無法瞭解的神秘事物

充滿了興趣。

    你在中學就曉得自己將來要念數學？

   中學中期以後有段時間我對化學比數學更感興

趣，然後我就上鉤了 —— 俄羅斯有些為青少年

設計的、很好的數學練習題本，我有一年的時間

沉迷其中難以自拔。中學最後一年，我參加所謂

的數學圈（mathematical circle），這是為低年級

大學生辦的，由馬洛澤莫夫（Vasia Malozemov）

和馬思洛夫（Serezha Maslov）主持（馬思洛夫

後來成為一位邏輯學家，就是他向馬季亞謝維

奇﹝ Yuri Matiasevic ﹞建議希爾伯特的第十問

題。），為我們這些年輕孩子安排了引人入勝充

實的課程活動。這是 1959 年在聖彼得堡上大學

的前一年，主要就是因為這個活動讓我決定學數

學。

   你在列寧格勒大學攻讀數學，請談談當時的環

境、接受什麼樣的數學養成教育，還有對你重要

的老師。

   我覺得是愉快的，雖然周遭的政治氛圍讓人不

太舒服。數學界和教授們，士氣非常高昂。記得

我最初的老師包括納坦松（Isidor Natanson）教

授，我還上過馬卡若夫（Boris Makarov）的課（研

究數學分析）。你可以感受到他們高度的熱情、

對科學的投入，再加上和高年級學長之間的互

動，對我產生非常強烈的衝擊，像年輕的代數學

家雅可夫洛夫（Tolia Yakovlev），他在我們心中

烙下獻身數學至死不渝的形象。另一方面，列寧

格勒大學的一般趨勢是將數學與科學連結，我想

應該是受到科莫戈洛夫（Andrey Kolmogorov），

和葛爾方德（Israel Gelfand），來自莫斯科的影

響。科莫戈洛夫對流體力學有根本的貢獻，而葛

爾方德則從事與生物以及物理相關的研究。基本

上，對於知識的普世認知：認為數學是知性思

維與發展的中心，這樣的想法塑造出當時那裡

的每一個人，包括我。我也從與卡茲丹（Dima 

Kazhdan）不時見面學到不少莫斯科的數學風格。
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俄羅斯的教育

努力，再努力；
思考，再思考
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