

(一) 五元錢和一個紅薯

我的香港留學生涯

作者：金小慶

作者簡介

金小慶是澳門大學數學系特聘教授，研究的領域是科學計算、數值線性代數：特殊線性系統的預處理方法與應用、數值優化以及金融數學。

1982年的某一天，當時在南京師範大學（南師大）任教的父親，收到了一封來自於香港中文大學的邀請函，請他去那裡訪問講學。父親覺得很奇怪，因為他自己既無海外關係，又與海外院校素無來往。在那個剛剛改革開放的年代裡，這件事對於整個南師大來說也是件稀罕事。因為是出境學術訪問，時任校長還給父親特批了三百元人民幣治裝費，那時一個教授的月薪只有兩百元左右。1983年4月，父親訪問了香港中文大學。到了那裡，他才知道了自己受邀訪問的確切原因。

原來早在1976年，中文大學中文系的前任系主任周法高教授離開香港回臺灣時，對繼任系主任常宗豪教授說了一番話：「我有一位同學，也是我的恩人叫金啟華，品才俱佳，任職於南京師範學院（南師大前身）中文系。如果有可能的話，在適當的時候，一定要邀請他出來訪問交流一下。」父親聽了這番話後，腦海裡立刻浮現出一幅幅畫面，思緒穿越時空，回到了風雨飄搖、兵荒馬亂的1949年前後。

父親於1947年7月從國立中央大學獲得文學碩士^①，當年報紙上稱金啟華為中央大學文學碩士第一人。不久，他就申請了美國耶魯大學東亞語文學系的博士研究生，並獲得錄取，入學時間是1949年秋季。然而在1949年4月，人民解放軍橫



金啟華教授。（作者提供）

渡長江，攻下南京城。從此，父親的人生軌跡就發生了巨大變化。

南京是國民政府的首都，共產黨拿下南京後，立刻進行了嚴酷的鎮壓反革命運動。一時間腥風血雨、人心惶惶，凡是與國民政府有關係的人士，或是有家屬逃往臺灣的人士，都遭受到無情打擊或徹底鎮壓。許多夜晚，在一陣陣刺耳的警笛聲中，一車車的所謂國民黨反動派及其走狗，被拖到雨花台處決，其中一員就是我父親的中學同學，此人曾擔任國民政府南京警備區司令。小時候，我常聽人們說：「雨

雨花台裡，那些色彩斑斕的雨花石是由革命先烈的鮮血染成的。」其實，真相只有上帝知道。

那時，國立中央大學的主要部分已從南京遷去了臺灣，作為中央大學副教授的周法高先生也隨校去了臺灣，卻陰錯陽差的把夫人王綿與剛出生不久的女兒周世珍留在了大陸。在鎮壓反革命運動的風頭過後的某一天，我父親與他最尊敬的前輩——詞學大師唐圭璋先生，一起去探望王綿與周世珍。據父親後來說，當時她們母女倆已經有幾天基本沒吃沒喝，家裡值錢的東西差不多全賣光了。唐先生與父親知道後，心中充滿同情與悲涼，他倆不宜久

① 註：石潤宏，《金啟華先生傳略》，南京師範大學出版社，2016。

作者鳴謝：王衛、徐兆亮、劉璇 / 文字整理。